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MAtíA EUGENIA VAZ PERREIRA 



Nació en Montevideo el 13 de julio de 1873, hija de 
Manuel Val Ferreira, cuíco comerciante porruguc*, y de Belén 
Ribo f o, uruguaya, de ascendencia empanóla y portuguesa. 

No cuísó estudios reculares, recibiendo toda tu inseruc- 
don de sus familiares y de maestras privadas. Bajo U dirección 
de tu tío, el maestro León Ribeiro. adquirió serios conocimien- 
tos musicales, llegando a ser destacada pianista y autora de 
urimeMii composiciones muy celebradas en su momento. Ocio 
de sus tíos, Julio Freiré, la inició en el arte de la pintura, en 
el cual no perseveró. 

Desde su primera juventud, comenzó a escribir poesías 
que recitaba en fiestas y reuniones sociales. Algunas de ellas 
circularon manuscritas entre sus amistades, y otras vieron la 
luz en las principales revistas rioptates%ses de la época. Parte 
de esa producción inicial fué recogida en antologías tales como 
la Coiécáóm dé Poésiés Urmgtsyss, compilada por Víctor 
Arreguine y aparecida en 1895, y El Psméuo OrééntéJ, publi- 
cado por Raúl Montero Bustamante en 1905. 

Lscribsó ademas obras dramáticas, una de las cuales. La 
Piédré Filosofé/, drama lírico en a* «cao cuya música también 
compuso, fue representada ea el Teatro Solía, el 1 Q de setiem- 
bre de 1908. El 25 de de octubre del año siguiente, se estrenó 
en la misma sala, una nueva producción suya titulada Los 
Pertgrittos. Ambas piezas permanecen aún inéditas. 

Ea 1912 fue designada Secretaria de la Universidad de 
Mujeres, y luego, en 1915, se le confio una cátedra de litera- 
tura en el mismo instituto. Siete años más tarde, su estado 
de salud la obligó a abandonar ambos cargos, a fines de 1922. 

Durante sus últimos años, comenzó a preparar la publi- 
cación de su obra poética, que ya había proyectado años atrás 
btjo los tirulos de Péégo y Mdrmod o Us um dé Oro. Final- 
mente de decidió a dar a las prensas, una pequeña selección 
denominada Lé UU dé lot Cdntuos, cuyas pruebas de imprenta 
llegó a corregir en parte. Su muerte, a ca eci da el 20 de mayo 
de 1924, interrumpió esa tarea. Más tarde su hermano, el Dr. 
Carlos Vaz Fcrreira. completó la corrección y dio a publicidad 
el libro postumo, el cual apareció a comienzos de 1925, aun- 
1924. 
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LA ISLA 
DE LOS CÁNTICOS 



SER Y POESÍA DE 
MARÍA EUGENIA VAZ FERREIRA 

Conocí una ciudad pequeña, graciosa y feliz, ro- 
deada por ancho río y por antiguas quintas. Desde 
las orillas del Plata y desde los árboles del Prado le 
llegaban ráfagas de un aire límpido y fragante. Y 
una hermosa luz característica marcaba la sencillez 
de sus casas bajas, de sus azoteas almenadas, de sus 
balcones de hierro o de mármol ; y el blanco y negro 
de aquellas grandes losas con que lucían los apacibles 
patios. 

Es el Montevideo que alguna vez pintaron — con 
fineza y fidelidad, cada uno según su modo — un 
Figari, un Barradas, un Torres García. 

Allí la vida era tranquila y silenciosa. La buena 
herencia española, enriquecida con escasos y nobles 
aportes de otras inmigraciones, y nutrida fundamen- 
talmente con algún rasgo americano autóctono — po- 
co perceptible pero presente en el carácter criollo — 
daba rasgos ya dibujados a la sociedad en forma- 
ción, a la cultura naciente ; a un natural y sano pro- 
ceso de crecimiento. 

Así, con paso cauteloso y modesto, se fundaba 
el estilo de aquel sitio. 



Esta vida no había sido turbada por el progreso 
técnico, ni por el cosmopolitismo, ni por la voracidad 
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mercantil y profesionalista ; no le habían llegado aún 
las causas de deformación traídas luego por riesgos 
que no fueron resistidos, sobre los que, en parte, ya 
José Enrique Rodó había advertido a las gentes uru- 
guayas de aquel tiempo. 

En ese Montevideo y en esa época aparecieron 
los primeros artistas verdaderos del país: los ya li- 
berados de las precarias influencias culturales del 
coloniaje; los primeros creadores serios en que se 
funda nuestra cultura y nuestro deseo de ser. 



En medio de esta recordada ciudad que ya no es, 
vi a María Eugenia Vaz Ferreira; empecé a escu- 
charla y a saberle el alma. Fue en aquella Univer- 
sidad de Mujeres a donde ella había llegado para 
enseñar algo más que historia o crítica literaria. Su 
lección comenzaba en cuanto se la veía ; su presencia 
misma, sola y poderosa, y de una dignidad increíble, 
constituía la más inolvidable lección que nadie puede 
dar, y que ella impartía en aquella casa de estudios 
como en cualquier sitio a donde llegase. 

Era mujer de cara expresiva y profunda, de 
mirada segura y firme; con un ceño austero y una 
boca caída y dolorosa, en contraposición con la risa 
fácil y de alta música, con la voz serena y melódica ; 
y con un paso suave lleno de majestad y gracia, paso 
con el que María Eugenia vagaba dando siempre la 
impresión de que se desplazaba en rara atmósfera 
de sueños. Así fue lo extraño de su figura, la apa- 
rente contradicción y la gracia de su figura : por un 
lado, generosa entrega a la amistad, al juego de la 
conversación, al forcejeo dulce y tremendo con otras 
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almas; por otro lado, vida vuelta hacia adentro, te- 
naz soledad, encierro heroico en sí misma. 

De esta contradicción intensa y sorprendente 
nació sin duda algo de la leyenda de María Eugenia, 
considerada siempre como un ser parado jal y extra- 
ño. Y sí que lo era ; sólo que en ella todo esto tomaba 
los tonos de una calidad tan fina y auténtica, de una 
libertad tan excepcional, que ese paso suave, esa voz 
melódica y ese silencioso dolor de la boca caída co- 
braron fuerza solemne. 



Fue, pues, criatura recóndita, dueña de un de- 
licado pudor y de un profundo respeto por su propia 
alma . 

Por eso es tan difícil hablar de su vida; y tan 
arriesgado ceder a la tentación de aceptar y divulgar 
un anecdotario que puede dar tan sólo la visión in- 
completa o frivola de espectadores incapaces de per- 
cibir el exacto matiz, la intención profunda, la cali- 
dad esencial de una palabra o de un gesto, que en 
ella tenían trascendencia tan honda. 



Por otra parte, bueno es preferir la categoría 
a la anécdota ; y libertar, en lo posible, a los estudios 
literarios y al goce de los sentidoreá de Arte de la 
invasora y aberrante traba que la crítica biográfica, 
como la crítica de asuntos, opone al estudio y valo- 
ración de las obras per se. 

La verdadera imagen de María Eugenia Vaz 
Ferreira está en sus cantos. Y desde la puerta de su 
libro, ya esa imagen se nos dice según soledad y mú- 
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sica. ¡ Celebremos la adecuación del hermoso nombre 
de este libro! En él resplandecen amor de soledad 
y destino de cantar que la artista tuvo en profundo 
y altísimo grado. Y así el nombre límpido viene a 
ser como una clave de todos los versos contenidos 
en la obra, y directísima clave de algunos poemas 
esencialmente orientados a cantar la soledad. 



Cuando apenas algunas composiciones suyas ha- 
bían sido publicadas, mientras la autora se resistía 
a la edición de su libro, tales versos eran dichos con 
grave voz inolvidable por María Eugenia Vaz Fe- 
rreira. Los decía ante unas niñas asombradas, en la 
pequeña aula de la Universidad de Mujeres. La clase 
escolar de Literatura se había interrumpido; la sala 
había sido amortiguada con cautela en delicada pe- 
numbra; la voz de María Eugenia cantaba dulce- 
mente. Ya estábamos solas con ella, lejos del mundo, 
en un mundo nuevo de alta y pura Poesía. 

Así pudo redimir los sitios que atravesó, los se- 
res que estuvieron a su lado, las cosas que tocó. Pudo 
enseñar Literatura salvando los difíciles riesgos pe- 
dagógicos, creando clases vivas, en las que mostraba 
para siempre la grandeza del Arte, la verdadera cara 
de la Poesía; la vida moral del artista y algo difícil 
de saber en estos medios : la diferencia profunda en- 
tre vida intelectual y vida espiritual. 

Pasando con gracia sobre la información ári- 
da, sobre los esquemas de la crítica académica, dio 
en sus clases las claves esenciales de la experiencia 
poética, sobre todo la conciencia de que la poesía es 
la más alta expresión del ser. Con gracia altiva, con 
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libertad ejemplar, enseñó la generosa y justa afir- 
mación de los grandes valores. Y pudo hacerlo por- 
que poseía una seguridad y una fuerza convincen- 
tes, que imponían de súbito un respeto nuevo, pro- 
fundo y ennoblecedor para quienes eran capaces 
de sentirlo. 

El paso era suave; la voz melodiosa — i la voz 
más musical que pudimos oír! — ; los ojos dulces y 
tristes, como constelados; algo de seda y de silen- 
cio había en ella y a su alrededor. 

Pero suavidad, música, dulce tristeza estaban 
acompañados de aquella fuerza y de aquella segu- 
ridad, como si la categoría fundamental de su ser 
fuera algo corpóreo y mantuviera en ella una ac- 
titud por la que todo su ámbito se transformaba 
en un Reino — en un seguro Reino del alma. Algo 
de seda y de silencio; algo de materna ternura sua- 
vizaba a estos grandes resplandores y a la solem- 
nidad singular de eu presencia. 

En e¿>e Reino del alma, grandes, acrisoladas vir- 
tudes eran como estrellas cuyo recuerdo puede con- 
movernos hasta las lágrimas. María Eugenia ense- 
ñaba, con su actitud ejemplar, la amistad noble, la 
entrega generosa; el desdén con respecto al profe- 
sionalismo literario, a la vanidad y a la triste es- 
clavitud con que estas cosas traban al ser y a sus 
posibilidades creadoras. 

Y nadie se acercó a ella que no sintiera esa 
lección poderosa, ese resplandor vivo como el fuego 
del Espíritu que irradiaba de todo su ser. 

Enseñó también, naturalmente sin proponérse- 
lo, frente a la aparición de un movimiento feminista 

[XI] 

V F - 2 



MARÍA EUGENIA VAZ FERRE IRA 



heroico y generoso, pero desgraciadamente turbado 
por errores fundamentales que aún padecemos, la 
grandeza de una presencia femenina fiel a su des- 
tino. 

Y tanto como se libró de los errores dolorosos 
del movimiento feminista de su época pudo manle- 
nerse distante de la llamada "poesía femenina 1 ' que 
abrumó a América en este siglo. 

Y esto ocurrió porque en María Eugenia se da- 
ba el ejemplo de una mujer que no traicionó nunca 
su trascendencia simbólica, sino que asumió mara- 
villosamente aquello que en nuestros días Gertrude 
Von Le Fort invoca como rasgos invariables de la 
imagen femenina empírica, o sea, rasgos eternos en 
el sentido limitado terrenal, cuando se refiere al 
kfc aspecto cósmico metafísico de la mujer, de lo fe- 
menino como misterio 1 '. 

Hoy pienso en imágenes suyas que pueden ser 
testimonios junto a esta glosa. Entre esas imágenes 
amo algunas trascendentes y fieles, que ya se me 
han hecho familiares. 

Y es, por ejemplo, el poema en que Emilio Orí- 
be evoca aquella sacra música, aquella angustia me- 
tafísica, aquella actitud meditabunda, y aquel paso 
suyo solitario entre árboles y cadenas de fuego. 

O son aquellas memorias dichas con singular 
encanto por Susana Soca: '•Recuerdo una tarde, en 
un teatro, durante un largo entreacto de una larga 
representación. Y en un momento en que todo pare- 
cía ser opaco e interminable, se abrió la puerta do 
un antepalco y en el claroscuro apareció diciendo 
algo gracioso y singular, interrumpido, o mejor di- 
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eho, seguido por una risa frecuente, baja e inimi- 
table. 

"Sé que experimenté entonces una sensación 
imprevista: la de una ardiente curiosidad surgiendo 
del centro mismo de la monotonía. Y una especie 
de asombrada gratitud ante el objeto de mi curio- 
sidad. Era la sensación de una presencia particular 
y agradable rompiendo el círculo indefinido de la 
general ausencia. Y ahora sé que esa presencia era 
la del mundo poético y aquélla que involuntaria- 
mente habitaba, pensaba y se movía dentro de ese 
mundo, hacía participar de él a sus interlocutores 
fortuitos. Ellos, sin procurar entenderla, la seguían 
bajo la influencia de un poder de comunicación con 
lodos los elementos mágicos del juego" 



"Algo más tarde recuerdo una habitación con 
un piano. Era en un crepúsculo ya próximo a la 
noche, con una lentitud propia del verano, porque 
recuerdo que las hoias golpeaban contra los crista- 
les queriendo prolongarse hacia adentro. Ella toca- 
ba en la semioscuridad. Sus manos formaban parte 
del paisaje de las hojas que, en un juego de som- 
bras y de reflejos, se agitaban sobre el teclado con 
un temblor parecido al que tienen sobre el agua. Sus 
manos parecían demasiado pequeñas para el largo 
camino de la música que ellas recorrían. Sensibles, 
perfectas, eran junto con su voz y sus ojos las tres 
gracias naturales que la propia voluntad de destruc- 
ción no había logrado aniquilar. Ella salía del pia- 
no como de una parte de sí misma en la que hu- 
biera debido sumergirse, y sin terminar la pieza, 
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decía un poema a la noche, y era imposible no ver 
que un imperioso mensaje, apenas transformado, 
continuaba. Su voz era más baja, y de tonos uni- 
formes: decía los poemas con algo de melopea que 
lógicamente debió dar una expresión de monotonía 
a pesar de la calidez de su acento. E inexplicable- 
mente sucedía lo opuesto; tenía el patetismo inte- 
rior que no puede ser descrito, imitado ni olvidado. 
Decía su verso con todos los acentos correspondien- 
tes al secreto trance que cada una de sus partes le 
representaba, con las diversidades más sutilmente 
individuales. Era la identificación renovada con la 
cosa poética vivida y ésta estaba presente, apenas 
oculta en el estético plano de la discreción. Con- 
servo en mi memoria el eco de la palabra "deses- 
peranza" que yo retenía por primera vez. Aparente- 
mente pronunciada con el mismo tono de las otras, 
para mí sigue saliendo de su verso con una lentitud 
siempre imprevista". 



También la veo muchas veces como en el sig- 
nificativo pasaje que Pedro Leandro Ipuche regis- 
tró — ]y hay que agradecérselo! — en que María 
Eugenia, con gesto gozoso y revelador de ejemplar 
generosidad, comunica a Rodó la aparición de los 
poemas de Delmira Agustini, a quien ella admiraba 
proíundamente. 



Y todavía sueño otras imágenes que tengo siem- 
pre cerca de mí y que muchos conocen. Como aqué- 
lla que en entusiasta glosa (él, que poseía lo que 
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Descartes llamó la más noble de las pasiones: ¡eí 
entusiasmo!) Parra del Riego señala asi: "¡Oh un 
retrato que yo he visto de esa época, con sus ojazos 
ardientes y melancólicos y una cara de dicha mis- 
teriosa y distraída V\ 

Y aquella otra, quizá el más notable documento 
entre la iconografía de la artista: una fotografía 
increíble que las nobles manos de Enrique Dieste 
libertaron de olvido y de sombra. Todo allí ha recu- 
perado su trascendencia, en una lejanía que la pá- 
tina del aire dio a la imagen y que semeja aquella 
encantadora lejanía de los antiguos espejos, que han 
perdido su primitivo esplendor de joyas relucientes 
y que viven una vida más honda y más íntima, casi 
aterciopelada. 

Aparecen María Eugenia y Rubén Darío, en 
los días en que el poeta visitó nuestro país. La co- 
municación de los dos grandes seres se ve allí a la 
par de su distancia, como voluntariamente soste- 
nida. Cada uno de ellos, en la posesión absoluta de 
su persona inconfundible, de su profundo señorío, 
afirma su reino solitario. No podrá verse nunca más 
misteriosa distancia y a la vez más misteriosa tras- 
cendida comunicación. 

Estos testimonios paralelos a los que podrían 
agregarse otros, también fieles y vivos, no están 
aquí sólo por el valor que como testimonios poseen. 

Quizá han sido traídos por mi seguridad de que 
es bueno reunirse con otros seres alrededor de Ma- 
ría Eugenia y de sus cantos ; más que nada por aque- 
llo de que el estar reunidos "no está exento de mis- 
terio". 
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Cuando se leen los verbos de María Eugenia 
Vaz Ferreira todas esas imágenes vienen a la con- 
ciencia v su evocación se superpone de inmediato n 
Ja presencia de sus poemas. Tal es la autenticidad 
de e-ta obra. La correspondencia es tan estricta, 
que no se trata sólo de los temas, de las palabras, 
de los sentimientos aludidos; los medios utilizados 
por la artista, la estructura general de su compo- 
sición nos recuerdan intensamente aquella voz, aquel 
paso, y toda la vida espiritual que en ella resplan- 
decía en la medida de su cristalina dignidad, de su 
capacidad para renunciar, de su destino armonioso 
y melancólico. 

E„ita unidad de obra y de vida es la mejor prue- 
ba de los grandes creadores; en María Eugenia se 
da gloriosamente; con ella se emparenta su moral 
de artista y, a la vez, el destino solitario de su vida 
y de sus cantos. 

Los que conocimos esa actitud heroica que ella 
tenía para afrontar todos los riesgos, para resistir 
a la tentación mundana, para sostener una auste- 
ridad que no excluye la gracia sino que en ella des- 
cansa y se fortalece, podemos afirmar la relación 
profunda de su estilo de vivir y su estilo de cantar 
Tal la razón fundamental por la que esta poesía es 
grande, ya que toda está apoyada en su ser, y apa- 
rece a nuestros ojos con ese inconfundible "res- 
plandor de lo verdadero*' que los antiguos conside- 
raban como carácter esencial de la obra de Arte. 

Ese resplandor buscó María Eugenia. Y algu- 
na vez nos lo dice con su voz en que la afirmación 
y la súplica se conciertan para expresar la más in- 
tensa aspiración de su vida y de su poesía: 
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Alma, Une y randa, bé límpida y sonora 
como un marav dioso pajaro de cristal 

Es en el poema Are celeste en el que, imito a 
la evocación de campanas, nocturnos, inmensa lira, 
surtidores, rosas, escudos, y sobre todo esto, el alma 
y el canto dicen la victoria de María Eugenia - 

Entonces 
cómo saá divino 
tu corito cristalino! 

El g>ito clamoroso de anyitstw o de esperanza 
qur hacia el espacio lanza 
sin eco sv dc<ño, 

en el i n mandado crisol de h¡ armonía 
lo trocaiá en gorjeos tu pito musical: 
oh límpido n xonmo pájaro de cristal! 

Tal "resplandor de lo verdadero 1 ' que aquí es 
relación íntima entre la poesía y la vida de quien 
canta, se vincula con un hecho muy importante. 

Y es que en María Eugenia había un estilo: 
idéntico en ella y en sus cantos este estilo hace que 
su poesía y su vida sean algo así como potentes alas 
de un mismo Espíritu. Esta fue una de las leccio- 
nes fundamentales; su lección de estilo. Para saberle 
la trascendencia hemos de tener en cuenta el sen- 
tido profundo de la palabra estilo. 

El no se limita a la equivalencia de este térmi- 
no con "el rasgo específico que marca y distingue 
cualquier forma particular, trátese de una obra de 
Arte, de una personalidad humana, de una vida co- 
mún". Dice Romano Guardini: "El estilo es la tra- 
ducción exterior del hecho de que una manifestación 
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de vida determinada ha encontrado su expresión 
adecuada y perfecta. Esta liberación expresiva, sin 
embargo, para que haya "estilo", deberá ser tal que 
el ser particular exprese un mensaje general y que 
sobrepase su dominio propio". 

Las poesías más características tle María Euge- 
nia Vaz Ferreira poseen este don de estilo que su 
persona poseía y que su persona les confiere. Por 
esc en ellas se concierta la experiencia más viva con 
una poderosa conciencia de Arte, que lleva a auste- 
ra selección, a gran sobriedad y a un orden vivo, 
que no tiene que ver con ningún orden retórico con- 
vencional, sino con estructuras creadas por la artis- 
ta en cada caso según un sentido hondo y estricto 
de la Forma. 

A veces alguna anécdota asoma, fugazmente 
apuntada, dando — como si fuera una clave de no- 
tación musical — la pauta del sentido lógico a la vez 
que la pauta de la estructura del poema. Pero un 
rigor alerta, un pudor delicado del alma, limitan esa 
indicación; la miden, la detienen en su punto es- 
tricto. Y la anécdota personal desaparece para trans- 
figurarse y aparecer como sustancia redimida para 
la Poesía, porque la autora ha renunciado a la anéc- 
dota, a las modas literarias, a los halagos de los 
críticos y de los lectores. 

Ya ha dicho su doctrina estética en Oda a la 
belleza: 

Oh Belleza, que tú seas bendita 
ya que eres absolutammtc pura, 
ya que eres inviolada, 
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límpida , firme, sana e impoluta. 



Eres inaccesible; 
eres pasiva y sola 
sencilla y sobrehumana; 
no inspiras, no padeces 
el dominio imperial de la materia 
ni la sensible turbación del alma... 

La evocación de un Arte de quietas formas, de 
armonía serena, de gloriosa pureza a la que ningún 
agitado viento de la vida logra tocar, nos recuerda 
aquí aquellos versos de Baudelaire: 

Je hais le mouvemctit <pd déplace les ligues, 
Et jamáis je ne picure ct jamáis je ne ris. 

y nos hace soñar con los caracteres puros del Arte 
clásico. 

Con esta noción abstracta de la belleza que 
María Eugenia nos dice coincide su estilo personal, 
su vida entera, el inolvidable acento de su alma. 

No significa esto que su poesía y su ser estén 
alejados de la vida misma; aquí, como en los casos 
más eminentes, la abstracción significa selectividad, 
purificación en crisoles prodigiosos del Espíritu y 
del oficio. 

Como en el remoto ejemplo siempre vivo de 
la hoja de acanto llevada por proceso de abstracción 
a un capitel corintio; o el de la rosa fragante y 
perecedera que pasa a ser eterna rosa en la Arqui- 
tectura medioeval, aquí también todos los fuegos de 
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la vida, las flores temblorosas, el aire de los jardi- 
nes, la sangre violenta o apacible, la p^na ríe los 
adioses, son substancia preciosa para la Poesía pier- 
na, llevada a un orden, a un tiempo, a una Imagen 
estática eme ya no morirá y que ha de quedar para 
siempre en el aire del mundo, cuando ya pena, san- 
gre y huesos de la ciiatura armoniosa no estén nun 
sobre la tierra. 

Ese sentido de abstracción, explícito en la Oda 
a la Belleza es un elemento previo para conocer la 
obra de María Eugenia Vaz FdiT&ira. 

No diré yo aquí la crítica escolar, ni aun la 
del preciosismo técnico entre cuyos riesgos está fre- 
cuentemente el de convertir el estudio estilístico en 
desplazada investigación gramatical que mata toda 
posibilidad de experiencia poética. E?te modo de 
glosar no es para e^te sitio ni para mi personal vo- 
cación. Lauxar llega a decir que en estos versos poco 
o nada importa lo exterior. "Lo que interesa — di- 
ce — con importancia no sólo principal, sino exclu- 
siva, e¡* el espíritu, la entraña sangrante que palpita 
y sufre con vibración de herida mortal". 

La obra de María Eugenia Vaz Ferreira se re- 
laciona con elementos característicos de las diversas 
escuelas. En líneas generales podríamos vincularla 
con el modernismo; tal fue, por lo demás, el clima 
literario de su época de creación. 

Aunque bueno es notar que, así como ella se 
libertó de escuelas literarias, el lector debe asumir 
actitud semejante. Ya Carlos Vaz Ferreira ha di- 
cho muchas veces el exacto consejo para los "sen- 
tidores" de Arte: no juzgar por escuelas, sino por 
valores. 
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En algunos momentos de La iskt ch cánticos 
predomina un cuidado de la forma, un gran sentido 
de la belleza abstracta, lo que determinó la califi- 
cación de parnasiana formulada por algunos crí- 
ticos. 

Otras vece>*, e3 subjetivismo de los románticos 
invade su ver^o ; lo empnrenta con algunos eiem- 
píos típicos — sobre todo con Heme 

Una experiencia continuada e importante, du- 
rante largos años en que fue profunda sentidora, 
ejecutante y compositora de Música, trasciende a 
sus versos y los relaciona con el simbolismo. Pero 
quizá de este movimiento, lo que más encontramos 
en la poesía de Mr.ría Eugenia Vaz Ferreira es, poi 
la vía musical tan específica, aquella entrañable ten- 
dencia no nueva pero asumida en grado eminente y 
como rasgo característico por la escuela: la de rela- 
cionar las palabras, por su estructura y sentido, ele 
un modo tal, que ellas despierten en el lector algo 
semejante a la experiencia que el creador ha que- 
rido trasmitir. 

Desde lejos esa tendencia es algo muy viviente 
en todo el proceso literario; ella está implícita en 
la gran poesía de todos los tiempos. Y el mejor 
Luis de León — según yo creo el de los Diálogos— 
lo ha dicho de modo genial en aquel pasaje de Los 
nombres de Cristo en que establece — partiendo de 
una hermosa imagen de espejos redoblados — la ne- 
cesaria relación entre sonido, figura y significa- 
ción, vecinos y semejantes "a cuyo es cuanto es po- 
sible avecinarse a una cosa de tono y de ser el no- 
nido de una palabra". 

En nuestros días, Thomas Merton dice esta ver- 
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dad; "El poeta no usa las palabras meramente para 
declaraciones o afirmaciones de hechos: de ordina- 
rio eso es lo último que le concierne. Busca, sobre 
todo, juntar las palabras de tal manera que ejer- 
zan reacción misteriosa y vital entre sí mismas y 
suelten su contenido secreto de asociaciones para 
producir en el lector una experiencia que enriquez- 
ca las profundidades de su espíritu de modo singu- 
larísimo. Un buen poema induce una experiencia que 
no puede ser producida por ninguna otra combina- 
ción de palabras; es, por lo tanto, una entidad que 
subsiste por sí misma favorecida con una individua- 
lidad que la caracteriza y distingue de las demás 
obras de Arte. 

"Como todas las grandes obras de Arte, los poe- 
mas verdaderos parecen vivir una vida totalmente 
suya. Lo que debemos buscar, pues, en un poema no 
es una referencia accidental a algo exterior a él 
mismo, sino el principio interior de individualidad 
y de vida que es su alma, "su forma". El "signifi- 
cado" verdadero cíe un poema sólo puede resumirse 
en el contenido total de la experiencia poética que 
es capaz de producir en el lector. Esta experiencia 
poética total es lo que el poeta trata de comunicar 
al resto del mundo". 



En toda la obra dé María Eugenia se puede 
percibir — como uno de sus valores más originales — 
este don para crear un lenguaje poético, una rela- 
ción nueva y profunda de las palabras entre sí; re- 
lación capaz de sugerir ricos estados de alma en el 
lector y hasta capaz de sugerir aquella nostalgia que 
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ha llevado a un autor de nuestra época a definir la 
belleza como "el canto de una privación". 



En algunos poemas es más patente la utiliza- 
ción que para todo esto hace la autora del elemento 
sonoro. De todos modos, su poesía siempre canta; 
y esto es de singular importancia ; y debe mostrarse 
en una época en que se ha perdido la línea meló- 
dica y en que conviene restaurarla. 



Con sus medios estilísticos dice María Eugenia 
Vaz Ferreira temas esenciales, reveladores de su 
ser profundo. Ha elegido» pues, el camino más ar- 
duo. Y su poesía musical, severa, sobria, está car- 
gada de significación. 

Súbitamente se percibe que todo aquello a que 
se refiere la autora en sus versos, todo aquello que 
ella traspone a bellos símbolos o a música melodiosa, 
ha sido profundamente vivido, conocido, sabido por 
ella. Así la noche» los surtidores, las flores» las es- 
trellas; una magnolia, una cara; la aurora y el cre- 
púsculo; el viento suave que cruza: 

. . .sin decir nada 
el transitorio paréntesis 
suspenso en la sombra vaga, 
cuando enmudecen las cosas 
o todavía no cantan, 
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La distancia que va de estos elementos objeti- 
vos a su presencia, enriquecida y trascendente den- 
tro de los versos, es una distancia exacta, áe sutil 
medida, de estricta perspectiva de Arte. Esa dis- 
tancia breve e inmensa, pero sobre todo justa, pre- 
cisa, significativa, mide lo que va de lo anecdótico 
a lo categórico; de la realidad concreta al símbolo, 
Y un aire nuevo, un mundo nuevo se crea alrededor 
de palabra y evocación: es el mundo único, origi- 
nal, creado por !a que canta, por la que da este nue- 
vo acento a las cosas y a sus nombres; acento por 
el que esta ñocha, esta nieve, este árbol y este sen- 
dal de flores son nuevos, únicos, semejantes a toda 
una tradición de árbol, noche, nieve, ráfaga y flo- 
res; pero absolutamente nuevos, con una significa- 
ción ya cerrada en sí misma; y es que han sido re- 
creados y dotador de una vida nueva, tal la que se 
da en los bellos versos de aquel Nocturno. 

¿Arbol nocturno, alma mt\t t 
sólo mía y solitaria. . . 
cubierto estás por la nieve 
de una noche triste y larga 1 

Por eso si te sacude 
alguno, amorosa ráfaga, 
en vez ele un sai dal de llores 
cae muí lluvia de lágrimas 

El tema dramático e^tá arraigado en casi todas 
las composiciones del libro Se dice este drama — que 
es, sobre todo, la angustia metafísica, la conciencia 
del propio ser conflictual — ; se dice el amor por este 
drama; y la noche "hecha de soledad y de desespe- 
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ranza" es tan bella que María Eugenia la canta ex- 
tasiada o dolorida, transformándola en el ámbito 
casi permanente de su poesía, en la sustancia más 
preciosa de símbolos vivos a través de los que nos 
dice su más íntimo ser. 

Alcanzan entonces estos cantos su carácter de 
auténtica expresión existencial (dándole a este tér- 
mino los caracteres y la dignidad de su antiguo lina- 
je, es decir, empa rentándolo con aquella expresión 
que desde David clama con cara de llanto o con 
sonrisa arrobada). Y así dice ella la angustia me- 
tafísica : 

Ah t si pudiera desatar un día 

¡a unidad integral que me aprisiono? 



No sé cuándo labraste el signo mío 
el crisol armonioso de tus gestas 
dónde estaba . . . 

dónde la proporción de tus designios. 

Y es la árida experiencia, que culmina en aquel 
extraño poema La rima vacuna, cerrado con la evo- 
cación del "dúo de la nada". 

Habla a su esperanza. Dice desolación, árida 
soledad interior; \ encuentra, para expresar su re- 
signada actitud, la más adecuada forma - 

Ya te he visto venir 

blanca y piadosa como un tanto espíritu 
sobre el vaivén de las marinas ondas; 
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La mira y la remira; la evoca en el fulgor de 
las estrellas, en unas llamas danzantes, en unas ráfa- 
gas turbadoras, en un mágico abanico. Y ante esas 
imágenes, frente a ese ir y venir de la propia es- 
peranza transfigurada en múltiples formas llega a 
decir : 

Pero si al interior vuelvo los ojos 
veo la sombra de tu mancha negra, 
Miro tu. nebulosa en el vacío 
dar poco a peco su visión suspensa; 
sin el miraj¿ de los fuegos fatuos 
veo la sombra de tu mancha negra. 

Y todavía ! : 

No llores porque sé; los ojos míos 
saben vivir en lontananzas huecas; 
míralos secos y tranquilos; márchate. . . 

hasta evocar el último encuentro con esta esperanza 
muerta : 

hasta que junto a ti también tendidas 
nos abracemos como hermanas buenas 
y otra vez enlazadas nos durmamos 
en el sepulcro vivo de la tierra. 

En la voz acontraltada y triste de María Euge- 
nia, cuando decía estos versos, aprendí yo a percibir 
qué exacta medida, qué exacto tiempo, qué exactas 
sonoridades dan al poema la presencia espiritual y 
corpórea que él tiene; y cómo esta presencia viva, 
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apoyándose en múltiples imágenes y severa música, 
consigue crear una sola, abstracta, callada presencia 
de María Eugenia y su soledad, ya separadas, ya 
juntas, ya identificadas y —en fin — dominando con 
su único ser sombrío las formas que se evocan, para 
dar una imagen de la esperanza en contraposición 
con la de aquella desesperanza que aparece como en 
un extraño hueco. 

Pero si al interior vuelvo los ojos 
veo la sombra de tu mancha negra. 

En el canto a la noche ya no es sólo ese tremen- 
do drama. Una nota tierna, de sensibilidad apiadada, 
de compasión amorosa se da en un momento esencial 
del poema. 

Noche, noche infinita, rincón de los olvidos, 
perdón de penitentes que nunca hicieron nada 
más que cargar a solas el pesado madero 
sobre la ligereza cautiva de sus alas . . 

y luego, al nivel de la última estrofa : 

Dale a los beneditos que todavía sueñan, 
tus áureas lentejuelas y tu hostia de plata, 
y a mí, que te deseo inextinguible y única, 
dame la eternidad de tu silencio, oh Hermana. 

En ese aire nocturno va a decir María Eugenia 
su más íntimo ser: 

Y no tengo camino; 
Mis pasos van por la salvaje selva 
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en un perpetuo afán contradictorio. 



siento crujir ¡os extendidos brazo* 

que hacia el materno tronco se repliegan, 

temor, fatiga, solitaria angustia, 

y en un perpetuo afán contradictorio 

mis posos van por la salva] e selva. 

O en aquellos dos versos finales de La estrella 
misteriosa: 

mientras mis torpes brazos rastrean en la sombra 
con la desolación de una esperanza ciega. 

Estamos aquí en el centro vivo de la poesía de 
María Eugenia Vaz Ferreira. La profundidad de la 
experiencia que en ella se revela, da a esta poesía 
un destino solitario irreductible. Como el de la doc- 
trina de su Oda a la Belleza; como el de casi todos 
los rasgos estilísticos que informan su obra. Pero en 
estos poemas metafísicos, de tan profundo y miste- 
rioso alcance, María Eugenia está en el corazón mip- 
mo de la soledad. 



Esta línea de gran poesía existencial alterna en 
el libro de María Eugenia con la del tema idílico, 
con aquella en que la criatura dice pausa tranquila, 
aire de jardín, amoroso trance, adioses y nostalgias 
que nos recuerdan la sensibilidad de un Eécquer o 
de una Rosalía de Castro. 

Cuando veo estos dulces poemas junto a los 
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otros — a los dramáticos, a los de línea heroica y 
severos metales — siento una emoción como la que 
me embarga al descubrir en la obra de Durero, entre 
las aguafuertes en que la forma dice tema de guerra 
o tema de postrimerías, aquellas violetas tiernas sólo 
apoyadas en sí mismas — en su ser de violetas — que 
sueñan la pausa de amor, la contemplación tranquila, 
el gozoso deleite fugaz del creador de La Melancolía. 

Es la Serenata conmovedora, o la Invitación al 
olvido o Voz beata. 

A veces los dos modos se cruzan : la línea meló- 
dica, las imágenes concretas, claras, sencillas, son la 
sustancia con la que se nos revela otra vez una 
dolorosa afirmación como en la Bat carola de un 
escéptico o en aquella Historia postuma, o en la 
composición Desde la celda, de segura afirmación 
final después de una secuencia de obsesionantes pre- 
guntas : 

Los aldabones gol pea t¡ 
con rumor de eternidad, 
ij el corazón solitario 
le responde: "Más allá". . . 

Sí, más allá de sí mismo, 
más allá del propio mal, 
amorosamente solo 
con su mal de soledad 



En fin, línea melódica e imágenes concretas dan 
el grave misterio de Unico poema cuyo secreto se 
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sugiere, en gran parte por la vía musical, muy sabia 
y sutil en esta composición, en estrofas ceñidas y 
abiertas a la vez a un infinito: 

Despeiné y sobre las olas 
Me eché a volar otra vez. 

Es el más misterioso, el más trascendente de 
los cantos de María Eugenia; se le siente animado 
por un saber extraño e incomunicable. Con imágenes 
desnudas, con melodía lineal, con limpidez cristalina, 
ha dicho allí el sueño en el que se revelan al alma 
las relaciones profundas de Vida, Muerte y Soledad. 

En este extraño concierto de la imagen concreta 
y su sombra; de lo que es perfectamente dibujado 
y la impenetrable tiniebla, puede estudiarse el don 
de inteligibilidad que María Eugenia Vaz Ferreira 
tuvo y la coexistencia de lo inteligible y lo oscuro en 
su poesía. 

Pero esta coexistencia, que en único poema es 
intensísima y que seguramente constituye uno de los 
elementos de valor de composición tan significativa, 
tan rica, tan perfecta — en el mejor sentido de la 
palabra — ; esta coexistencia es característica en la 
poesía de La isla de los cánticos. 

Yo la he señalado muchas veces, asociándola 
a la feliz expresión con que Eugenio D'Ors carac- 
terizó el gran arte de Mantegna: "la claridad difícil**. 
Y he recordado, entonces, la puntualización estricta 
y sutil de Raissa Maritain sobre esta claridad propia 
de la gran maestría; claridad que se contrapone a 
una claridad fácil que viene de la ignorancia (pala- 
bras empleadas de modo prosaico, como simples sig- 
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nos e ideas) ; o que viene de la ingenuidad — como 
en el caso de la poesía popular — ; o que se relaciona 
con la abundancia y la profundidad de ideas filosó- 
ficas y religiosas unidas al genio poético. 

Dice el texto de Raissa: "El sentido inteligible 
es siempre necesario al sentido poético. El sentido 
poético no es el sentido lógico, y el poema nacido 
en la oscuridad del recogimiento es necesariamente 
oscuro en cierto grado. Sin ser compatible con el 
sentido inteligible, esta oscuridad subsiste en toda 
poesía verdadera, como el alma de la poesía. Pero 
hay muchas clases de oscuridades. Entre la poesía 
inteligible de un Virgilio o de un Baudelaire y el 
no sentido querido por sí mismo de ciertos textos 
surrealistas, se encuentran todos los grados de la 
inteligibilidad y de la oscuridad 1 '. 

La oscuridad, en los versos de María Eugenia 
Vaz Ferreira es la que tiene que ver con el misterio 
ontológico que en ellos se da; oscuridad inherente 
a la experiencia profunda, a las zonas más indecibles 
del ser que busca expresarse. Está lejos de la oscuri- 
dad de los retóricos y tiene en sí misma algo seme- 
jante a la noche que los místicos saben. 

La inteligibilidad que acompaña a tan misteriosa 
expresión es del orden de la ''claridad difícil"; pro- 
cede, en gran parte, de una voluntad de estilo, de 
un amor a la forma, de una vocación asistida por 
aquella prodigiosa fuerza que ha sido denominada 
"la más musical de las ideas : la idea de composición". 

La lectura de este libro nos acerca a la expre- 
sión auténtica del ser que allí se nos da. De esto 
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depende la gran lección definitiva que se recibe en 
el ámbito creado por estos cantos. 

Es una doble fundamental lección relacionada 
con la experiencia literaria y con el conocimiento 
deslumbrador de un alma como la de María Eugenia 
Vaz Ferreira. 

Leyendo estos versos y sintiendo este ser vale- 
roso y puro que en ellos ha dicho su vida profunda, 
aprendemos algo que nos ayuda a ser, más que a 
saber. Aprendemos, en esta isla, a valorar por cali- 
dades» Y desde entonces, esta lectura nos lleva a 
una de las experiencias más fecundas y gozosas: a 
la experiencia poética en que hemos de encontrarnos 
con María Eugenia Vaz Ferreira, en plena Isla de 
los cánticos. 

Es aquella misma presencia que se canta en los 
versos de Emilio Oribe: 

Oigo la sacra música que en encendido instante 
escuché de sus labios. La trágica alma hebrea 
que inundaba de luces su copa de diamante 
¿dónde está? ¿Es posible que Más allá la vea? 

La escucho! Cuántas veces, esclava de una idea 
fija, vino temblando, a mí, tan vacilante 
como ella! Ya no olvido la convulsa marea 
metafísica, ahogándole los ojos y el semblante! 

La veo, sí, entre árboles, vagar, meditabunda > , . 
Verbo de esferas cósmicas, hoja su voz profunda, 
penétrame las sienes y me inclina hasta el llanto. 

Dime en qué estrella cuaja tu luminoso ruego. 
Que aprenden los arcángeles la coral de tu canto. 
Dime al fin, que rompiste las cadenas de fuego! 
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Este poema despierta recuerdos vivos que el 
alma sabe. 

Por las calles de nuestra ciudad ; en el claroscuro 
de una sala de Música; junto a los árboles del Prado; 
entre las flores y las grises estatuas de antiguas quin- 
tas; sola siempre, pura, distante y entregada a las 
criaturas con gesto gentilicio, la imagen de María 
Eugenia Vaz Ferreira se dibuja como la imagen de 
la Poesía misma; de su poesía solitaria y poderosa, 
¡Una sola imagen, alta lección de Poesía! 

Y así se nos dará cuando lleguemos a esta isla 
suya, cada vez circuida por más alta marea de mú- 
sica y de sombra. 

ESTHER DE C ÁCERES, 
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Nació en Montevideo el 13 de julio de 1875, hija de Ma- 
nuel Vaz Ferreira, culto comerciante portugués, y de Belén 
Ribeiro. uruguaya, de ascendencia española y portuguesa 

No cursó estudios regulares, recibiendo toda su instruc- 
ción de sus familiares y de maestras privadas Bajo la direc- 
ción de su tío, el maestro León Ribeiro, adquirió serios co- 
nocimientos musicales, llegando a ser destacada pianista y 
autora de estimables composiciones muy celebradas en su 
momento Otro de sus tíos, Julio Freiré, la inició en el arte 
de la pintura, en el cual no perseveró 

Desde su primera juventud, comenzó a esciibir poesías 
que recitaba en fiestas y reuniones sociales Algunas de eilap 
circularon manuscritas entre sus amistados, y otras vieron la 
luz en las principales revistas noplatenses de la época Parte 
de esa producción inicial fue recogida en antologías tales co- 
mo la Colección de Poesía? Uruguayas, compilada por Víctor 
Arreguine y aparecida en 1895. y El Parnaso Oriental publi- 
cado por Raúl -Montero Bustamante en 1905 

Escribió además obras dramáticas, una de las cuales 
La Piedra Filosofal, drama lírico en un acto cu>a mxlsíra tam- 
bién compuso, fue representada en r>\ Teatro Sohs el l n de 
setiembre de 1908 El 25 de oclubie del año siguiente, se es>- 
tieno en la misma sala, una nueva producción suya titulada 
Los Pe re ff) i nos Ambas piezas permanecen aun inéditas 

JSn 1912 fue designada Secretaria de la Universidad de 
Mujeres, y luego, en 1915, se le confió una cátedra de lite] a- 
tura en el mismo instituto. Siete años más tarde, su estado 
de salud la obligó a abandonar ambos caigos, a fines de 1922 

Durante sus últimos años, comenzó a preparar la publi- 
cación de su obra poética, que ya había proyectado años atrás 
bajo los títulos de Fuego y Mármol o La<t Islas de Oro Final- 
mente se decidió a dar a las prensas, una pequeña selección 
denominada La Isla de los Cánticos, cuyas pruebas de imprenta 
llegó a corregir en parte. Su muerte, acaecida el 20 de mayo 
de 1924, interrumpió esa tarea. Más tarde, su hermano, el Doc- 
tor Carlos Vaz Ferreira, completó la corrección y dio a pu- 
blicidad el libro póstumo, el cual apareció a comienzos de 
1925, aunque fechado en 1924 
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La presente constituye la secunda edición de La Isla de 
Zo.s Cánticos de María Eugenia Vaz Ferreira. La primera fue 
publicada luego de su muerte en 1924, bajo el cuidado de su 
hermano, el Dr. Carlos Vaz Ferreira. También postumamente 
se publicó una tielecvióa de Poesías de la autora, con el sello 
de "Editorial Adelante"', (Buenos Aires 1924), recogiéndose 
allí varios poemas aparecidos, en distintas épocas, en revistas 
ríoplatenses, algunos de los cuales integraron el volumen La 
lula de los Cánticos. 

Consultados los herederos del poeta para la preparación 
de una colección de sus poesías destinada a la Biblioteca Ar- 
r nr;As, dispusieron que se Tepublicara La Isla de los Cánticos 
exactamente como en su primera edición. Así se ha hecho, 

Al final del volumen se agrega como apéndice la nota del 
Dr. Carlos Vaz Ferreira, que. en hoja aparte, acompañaba la 
primera edición de La Isla úr los Cautivos, y en la cual se pre 
cisan las condií iones v cnraaerífeticas de la mHma 
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RESURRECCION 



Quiero tenderme en éxtasis beato 
cabe la fuente rítmica del verbo 
y escuchar en polífona armonía 
el himno espiritual del pensamiento, 
engarzado en fantásticas palabras 
que le revistan con su idioma excelso 
como piedras preciosas, fulgurantes 
del arco iris bajo el gran reflejo. 
Quiero que el surtidor abra sus labios 
junto a mi oído religioso y trémulo 
y semejante a la fecunda aurora 
riegue y flamee sobre el parque muerto 
haciendo resonar las arpas mudas 
y aromando las rosas del deseo. 
Quiero juntar a la sonante boca 
mi nebulosa trágica de tedio, 
que la golpee la potente frase 
entre las ondas diáfanas del verso, 
y a la frescura de benignas lluvias, 
bajo el rayo inmortal del sacro fuego, 
en cánticos de vida y de esperanza 
mi corazón florecerá de nuevo. 



[3] 



SOLO TU 



Mi corazón ha limado 
con el corazón del día 
en un palpitar llameante 
que se convirtió en cenizas 

Mi corazón lia limado 
con las rosas purpurinas, 
y se cayeron los pétalos 
de las corolas marchitas, 

Con el vaivén de los mares 
mi corazón hizo rima, 
y se rompieron las olas 
en espumas cristalinas . 

Solo tú, noche profunda, 
me fuiste siempre propicia, 
noche misteriosa y suave, 
noche muda y sin pupila, 
que en la quietud de tu sombra 
guardas tu inmortal caricia. 



[5] 



LAS QUIMERAS 



Sangre bullente de las bocas rojas, 
sangre que brilla 
y en recónditos vasos se retrae 
cuando fervientes labios se avecinan . . . 

Paladar calcinado, 
lengua de fuego 
que lleva el peregrino 
bajo el sol meridiano del desierto 
y cuya sed no aplacan 
el límpido raudal de los oasis 
y el dulce jugo de los cocoteros . . . 

Collares desatados, 
lacias guirnaldas de los brazos quietos, 
ceñidores de amor nunca prendidos 
para estrechar los cuellos ofrendarios 
y los torsos solícitos - > . 

Cuencas de las pupilas 
curiosas de figuras, 
ebrias de perspectivas deslumbrantes , 
conturbadas por blondos espejismos 
adonde fácilmente 
se borran los mirajes 
como en el mar la curva de las olas 
y la fugaz estela de las naves . . . 



[7] 



V F - 4 



Placa de oro para el son propicia, 
fibras de acústica sonora 
por donde ruedan todas las palabras 
sin imprimir sus líricas rapsodias. . 



Campanas mudas de los corazones, 
cosas rebeldes, 
también como a vosotros 
más de una vez las manos me tendieron 
más de una vez riéronme los labios 
y se deshizo en cálidos aromas 
la brasa de sus rojos incensarios . 



También como a vosotros 
miráronme gozosas las pupilas, 
que rayaron en tórridos incendios 
con brillo de fulgentes pedrerías. 



Mas seguí torvamente y tristemente 
porque también me ungieron en mal hora 
con sedes y ambiciones sobrehumanas, 
con deseos profundos e imposibles, 
y voy como vosotros 
también inaccesible e impotente, 
cargando con la cruz de la quimera, 
ajustada a la sien ardua corona, 
sin poder claudicar 
y sin tocar la carne de la vida 
jamás, jamás, jamás. 



[8] 



HACIA LA NOCHE 



Oh noche, yo tendría 
una palma futura, desplegada 
sobre el gran desierto, 
si tú me das por una sola noche 
tu corazón de terciopelo negro, 
y yo, al compás de su morena sangre, 
canto con las ondas beatas el sacro silencio. 

Mi canto será vivo 
sólo por el deseo 

de serenar la cuotidiana angustia. . . 

Oh noche, yo te quiero 
sin el fulgor de luminosos astros, 
sin marinos clamores 
y sin la voz que finge 

en los cráneos sonoros el rumor de los vientos . . . 



Oh dulce noche mía, oh dulce noche! 
Aunque el glorioso pájaro del alba 
rompa después mi lapidario ensueño, 
un polvo de inquietud arda en mis ojos, 
y me seas de nuevo 
sólo una palma antigua, replegada 
sobre el gran desierto. 



[9] 



ASPIRACION 



Adentro del pecho escondes 
una jaula de coral; 
de su misteriosa puerta 
la llave, dónde estará? 



Yo sé de un pájaro libre 
que en tan estrecha prisión 
quisiera morir cantando 
sus ritornelos de amor. . . 



[111 



BALADA DE LAS DULCES PERLAS 



En el crisol de tu boca 
quisiera verter mis lágrimas, 
esas derretidas perlas 
del hondo mar de mis ansias. « 



Sólo tú sabes ser bueno 
y envolver con tus palabras 
la inquietud de mis caprichos 
y el vaivén de mi esperanza. 



Aunque estés lejos te siento 
tan cerca que no hay distancia, 
cuando en la noche profunda 
se llora sin tener causa. 



Y en el crisol de tu boca 
quisiera verter mis lágrimas ; 
yo sé que me las darías 
en dulce dicha trocadas, 
esas derretidas perlas 
del hondo mar de mis ansias . . . 



[13] 



EL CAZADOR Y LA ESTRELLA 



A flor de vida van los corazones 
como estrellas de mar sobre las aguas. 
Van con la onda furtiva, distinta, 
en un romántico juego de gracia. . . 
Bogan los corazones 
como estrellas de mar sobre las aguas. 
Algunas fosforecen en la noche, 
o bajo el cabrilleo del sol danzan; 
algunas saben la ciencia quimérica 
y se plasman en peregrinas formas 
de lumen sacro, de frágil materia . . . 
Y como quiere la armonía cósmica 
que sean dos los bandos combatientes, 
armados van en sus flotantes barcas 
los cazadores con redes de oro. 
Oh derrotas 

bajo el vidrio de las olas sepultas 
con transparentes lápidas . , . 
oh victorias que corona la espuma 
con risas quedas y con rosas blancas . . . 
prófugas que glisaron audazmente 
el rudo afán de los conquistadores, 
timón versátil del corsario errante, 
idílicos vaivenes 

burlando en un zig-zag funambulesco 
la majestad de las proras triunfales. 



[15] 



Y tú, viajero, mi dulce enemigo, 
que el guerrero atavío llevas quieto, 
el mástil sin pendón, la frente inmóvil 
bajo el fulgor prismático del iris, 
que vas ciego a la luz y sordo al canto, 
vanamente los vividos corales 
como labios se pegan a tu borda, 
anida el viento en tus plegadas velas 
y te llaman con fantásticas liras 
desde las sirtes las rubias sirenas . . , 
tú no vas solo en la patria sin rutas . m . 
cuando a la vida toda cosa duerme, 
descansa el viento en su gruta de nácar, 
las ninfas posan la discreta mano 
sobre las liras mudas, cuando cierran 
su boca azul el florecido loto 
y sus ojos las lámparas sidéreas, 
cuando nada está vivo, cuando nadie 
vivo está más que tú, viajero triste, 
una estrella de mar, 
la más lunática, la más rebelde, 
hija del arte y de la libertad, 
al impulso de un arcano deseo, 
el alma a media luz, sola y distante, 
va siguiendo en silencio hora tras hora 
la misteriosa estela de tu nave. 



[16] 



NOCTURNO 



¡Arbol nocturno, alma mía, 
sólo mía y solitaria. . . 
cubierto estás por la nieve 
de una noche triste y larga ! 

Por eso si te sacude 
alguna amorosa ráfaga, 
en vez de un cendal de flores 
cae una lluvia de lágrimas . . , 



[17] 



TASO FURTIVO 



Por todo lo breve y frágil, 
superficial, fugitivo, 
por lo que no tiene bases, 
argumentos ni principios; 
por todo lo que es liviano, 
veloz, mudable y finito; 
por las volutas del humo, 
por las rosas de los tirsos, 
por la espuma de las olas 
y las brumas del olvido. . , 
por lo que les carga poco 
a los pobres peregrinos 
de esta trashumante tierra 
grave y lunática, brindo 
con palabras transitorias 
y con vaporosos vinos 
de burbujas centelleantes 
en cristales quebradizos . . . 



[19] 



SACRA ARMONIA 



Glorioso placer de la armonía 
con una gloria inmaterial y mística, 
misteriosa, dolorosa y profunda 
en la visión de su potencia arcana. 



Glorioso placer de la armonía, 
despertar de su sueño 
el secreto de la entraña recóndita 
disperso en chispas como estrellas vírgenes 
entre las cavidades de la sombra. . , 



Glorioso placer de la armonía, 
jugar con ellas un divino juego 
de perfección y de inmortalidad. 



La fantasía, como el sol y el viento, 
del silencio y la sombra 
los divinos destinos les arranca; 
la fantasía, como el sol ardiente, 
la fantasía, como el viento alada. . 



Y vuelve al numen con su gran tesoro 
y hay una boda extraña 
de un misterioso amor que resplandece 
prendido al oro de su misma flama. 
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Glorioso placer de la armonía 
inmaculada. 



¡Oh los conquistadores 
entre el eco de las ondas sonoras 
y la fulguración del arco iris. > , 
Su exaltación gloriosa y palpitante 
en los sublimes juegos 
con la rosa de la policromía 
y con la lira magistral del verbo . . . 



Cómo ascienden las rítmicas escalas 
y las albas clarean, 
y se unifican para ignotos himnos, 
olas de un mar en inquietud perpetua . . 



¡Oh los conquistadores, 
cuando brota la voz que llevará 
diáfana y pura como un son patricio 
el pensamiento hacia la libertad . . , 
Cuando en el bloque límpido y severo 
sobre la blanca rigidez del mármol 
lanza la curva su infinito vuelo . . 



Cuando 

surge la forma de la nueva gracia 
con vibración de rumorosas cítaras 
o con serena majestad de estatua! 



[22] 



Glorioso placer de la armonía . . . 

Alguna vez en el turbado numen 
palidece la fuerza inspiratoria, 
pero la enamorada fantasía 
prosigue su camino, toca el astro, 
y en el interno alcázar triunfalmente 
se enciende en fuego el pórtico sagrado. 



[23] 



MIRAJE 



La verdad vive en la lumbre 
y en la sombra las mentiras; 
por eso sólo en la noche 
tus dulces ojos me miran. 



El padre Sol se levanta 
desgarrando las tinieblas, 
y tus ojitos. , . se esconden 
con las pálidas estrellas. 



[25] 



LOS DESTERRADOS 



Una fría tarde triste 
yendo por una apartada 
ruta, al través de los turbios 
cristales de una ventana 
yo lo vi gallardamente 
curvado sobre las fraguas. 

El cabello sudoroso 
en ondas le negreaba 
chorreando salud y fuerza 
sobre la desnuda espalda. 

Le relucían los ojos 
y la boca le brillaba 
henchida de sangre roja 
bajo la ceniza parda. 

Y era el acre olor del hierro 
luz de chispas incendiarias, 
rudo golpe del martillo, 
vaho ardiente de las ascuas, 
que las mal justas rendijas 
hasta mí fluir dejaban 
con ecos de cosa fuerte 
y efluvios de cosa sana. 

"Dios de las misericordias 
que los destinos amparas, 
cuando me echaste a la vida 



[27] 



¿por qué me pusiste un alma? 
Mírame como Ahasvero 
siempre triste y solitaria, 
soñando con las quimeras 
y las divinas palabras, . . 

Mírame por mi camino, 
como por una vía apia 
de sonrisas incoloras 
y de vacías miradas > . . 

¿Por qué no te plugo hacerme 
libre de secretas ansias, 
como a la feliz doncella 
que esta noche y otras tantas 
en el hueco de esos brazos 
hallará la suma gracia ?" 

Así me quejé y a poco 
seguí la tediosa marcha, 
arropada entre las brumas 
pluviosas, y me obsediaban 
como brazos extendidos 
los penachos de las llamas 
y unos ojos relucientes 
adonde se reflejaba 
el dorado y luminoso 
serpenteo de las fraguas. 



[28] 



EL MENSAJERO DERROTADO 



A buscar mi infiel tesoro 
va por el camino incierto 
fogoso corcel que azuza 
la libertad del deseo ; 



y el corcel de mis amores 
sin alzarte caballero, 
tendido queda a tus plantas 
en blanca espuma deshecho . . < 



[29] 



EMOCION PANTEISTA 



Señor, te diré que la sabrosa belleza 
de esa tu carne pálida, me hace llorar de amor ; 
lloro por la magnolia de tu cara, por esa 
cara que está desnuda sobre su tallo en flor. 
Laureando con tu gracia mi gloriosa tristeza, 
con hojas de tus ojos de cambiante verdor, 
vas hasta el fondo arcano de mi naturaleza 
por todos mis jardines y siempre vencedor. 



Señor, quizá tú eres suavemente fuerte, 
quizá tu cáliz dona consolación de muerte 
a tiempo que florece tu espléndido fervor; 
también yo soy ambigua, por eso es que te siento 
y lloran, cuando abres bajo mi pensamiento, 
mi aurora y mi crepúsculo su rocío de amor. 



[31] 



ODA A LA BELLEZA 



Oh Belleza, que tú seas bendita, 
ya que eres absolutamente pura, 
ya que eres inviolada, 
límpida, firme, sana e impoluta» 
Fuente de la divina complacencia, 
oasis infinito 

que prodigas los éxtasis beatos 

y las románticas contemplaciones. . . 



Adonde quiera que tu signo luzca, 
adonde quiera que la esencia encarnes, 
emerge de tu gaya fantasía 
una gloria serena y luminosa, 
una fruición profunda e inefable . 



Eres el cauce pródigo 
surtidor de armonía, 
crisol de místicas depuraciones, 
la veta que colora y que sublima 
el eterno miraje; 
eres la gema augusta 
prendida sobre el arca 
fértil del universo. 

Aunque el ciego te ignore, 
el profano te niegue 



[33] 



y el infiel te repudie, 
eres eternamente triunfadora 
sobre la indiferencia de los necios 
y la conjuración de los apóstatas... 



Aunque los pecadores 
te inculpen sus pecados, 
y te acusen los réprobos 
de atributos malditos, 
eres inmaculada e inocente; 
no te corrompes con la hiél del odio 
ni la ponzoña del amor sacrilego. 



Eres inaccesible, 
eres pasiva y sola, 
sencilla y sobrehumana; 
no inspiras, no padeces 
el dominio imperial de la materia 
ni la sensible turbación del alma . . 



Entre todos los acontecimientos 
evoluciones, mitos y teorías, 
entre la suficiencia que te alaba 
y la diversidad que te interroga, 
tú te levantas religiosamente 
dentro la urna dúctil de tu forma 
como en la alada prez del incensario 
la inmunidad de la sagrada hostia. 



Oh Belleza, que tú seas bendita, 
más la sabia legión de tus apóstoles, 
la entraña que te crea, 



[34] 



el sol que te ilumina, 

el prisma que te agranda, 

la plancha que te copia, 

el áureo pedestal que te enaltece 

y el soberano lis que te corona. 



Por eso sobre el plinto de tu imagen, 
sobre la majestad de tu hermosura, 
sobre el fulgor joyante de tus iris, 
sobre la egregia línea de tus curvas, 
pongo la rendición del canto mío 
a tu gracia inmortal loa fecunda. 



[35] 



LIBERATORIA 



Acordeón de rudas voces 
que cerca del puerto suenas 
tu canción hecha de adioses 
sin alegrías ni penas. 



De adioses de tierra y mar, 
polvo y nube, luna y cielo 
en perpetuo ritornelo 
de pasar, pasar, pasar . . . 



Los eterno !=, navegantes 
dejan su ruta infinita, 
como los fieles amantes 
tienen contigo una cita. 



Y las manos marineras 
te dan sus caricias vanas 
entre sotas cantineras 
y perfumados nirvanas. 



Te cantan vagas canciones 
con la mirada perdida, 
por eso tienen tus sones 
clamorear de despedida. 



[37] 



Tienen coros peregrinos 
que se van entre las brumas, 
grito de albatros marinos 
y evanescencia de espumas. 



Acordeón de rudas voces, 
tu corazón es de viento, 
y tu musical acento 
polifonía de , adioses . . 



Ah, quién pudiera imitar 
el alma tuya viajera! 
Quién pudiera 
irse sin cesar. . 



[38] 



BARCAROLA DE UN ESCEPTICO 



Alma mía 
que tornas al viejo lar 
con la red seca y vacía 
de las orillas del mar, 
con la red seca y vacía 
que en la plenitud del día 
no te atreviste a arrojar. 



Yo he visto los pescadores 
pescando gloria y amores 
que disiparon después. 
Unos llevan cosas muertas; 
otros las llevan desiertas: 
lo mismo es. 



Alma mía, 
que la red seca y vacía 
no te atreviste a arrojar. 
Entre la arena y las olas 
existen dos cosas solas: 
morir o matar. 



Alma mía 
que traes la red vacía 
de las orillas del mar. . . 



[39] 



TU ROSA Y MI CORAZON 



Antes que entre tus labios y mi oído 
el ciprés del silencio, largo y mudo, 
alce su quieta cima, 
de tu palabra en el cristal sonoro 
dame una reja rosa, que será 
por tu lirismo y tu carne fragante 
rosa de amor humano y rosa mística. 

La prenderé en mi pecho 
sobre la palpitante rosa mía, 
y del perpetuo beso el tibio roce 
esparcirá sus perfumadas ondas. . 

Hoy, 

ebria de aroma me sera brindada 

la belleza infinita . , . 

y en mi larva fugaz cuando se apaguen 

los armoniosos éxtasis, 

me envolverán las perfumadas ondas 

en su mortaja amante y siempreviva. 

Dame una rosa, antes 
que el ciprés largo y mudo, entre nosotros 
alce su quieta cima. > . 



[41] 



A HEROS 



Heros fecunda y pía, buena como una hermana 
cuya complicidad el sacro amor combina; 
estrella soberana 

protectora de idilios, estrella peregrina, 

cuántas y cuántas veces tu lámpara divina 

prendió para mis noches su blonda filigrana, 

y cuántas fue que el ritmo de la elocuencia humana 

tendiera en mis oídos su alada serpentina. . . 



¡Cuántas y cuántas veces 
mientras me susurraban las rogativas preces 
dijérate en silencio: "¡Madre mía, ¡perdón!" 
¡Así como en el vaso de márgenes cerradas 
vertiei'an sus tesoros las pródigas cascadas 
glisaban tus ofrendas sobre mi corazón!. . 



[43] 



VIA SECRETA 



¡Cuántas cosas, dueño mío, 
cuántas hay que nos separan; 
roca, abismo, mar y cielo, 
eternos tiempo y distancia. . 



Pero yo te digo un nombre 
y tantas veces lo digo 
que tengo una ruta abierta 
entre mi boca y tu oído. 



[45] 



EL ATAUD FLOTANTE 



Mi esperanza, yo sé que tú estás muerta. 
No tienes de los vivos 
más que la instable fluctuación perpetua; 
no sé si un tiempo vigorosa fuiste, 
ahora, estás muerta. 
Te han roído quién sabe 
qué larvas metafísicas que hicieron 
entre tu dulce carne su cosecha. 
En vano 

el mágico abanico de tus alas 
con irisadas ráfagas me orea 
soltando al aire turbadoras chispas. 
Yo sé que tú eres de esas 
que vuelven redivivas en la noche 
a decir otra vez su última verba . . . 
Ya te he visto venir 

blanca y piadosa como un santo espíritu 
sobre el vaivén de las marinas ondas ; 
te he visto en el fulgor de las estrellas, 
y hasta los bordes de mi quieta planta 
danzan tus llamas en festivas rondas. 
Pero si al interior vuelvo los ojos 
veo la sombra de tu mancha negra, 
miro tu nebulosa en el vacío 
dar poco a poco su visión suspensa; 
sin el miraje de los fuegos fatuos 
veo la sombra de tu mancha negra. 
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No llores porque sé; los ojos míos 
saben vivir en lontananzas huecas; 
míralos secos y tranquilos; márchate 
y el flotante ataúd reposar deja 
hasta que junto a ti también tendida 
nos abracemos como hermanas buenas 
y otra vez enlazadas nos durmamos 
en el sepulcro vivo de la tierra. 



[48] 



VOZ BEATA 



"Hija" me han dicho tus labios, 
"Hija", qué dulce canción! 
Y a la sola ánima mía 
qué bien le llegó esa voz! 
"Hija , \ palabra divina, 
tan llena del Hombre mismo 
más que una frase de amor. 
"Hija"... 

Todo hombre es un poco padre, 
por amante y por varón, 
sexo superbo e invicto, 
hecho de sublime audacia 
y de pudor ; 

sexo de estatuas, tallado 
en fuerza de inspiración, 

Helios vivo, mansa luna, 
alma y carne y sangre y fuego 
vencedor. 

Por eso tu nombre, "Hija" 
fue como un rayo de sol 
sobre el sudario de nieve 
que envuelve mi corazón, 
y en mi solitaria estancia 
cuando la noche llegó 
había una lumbre nueva 



[49] 



que daba un tibio fulgor 
y me dormí dulcemente, 
profundamente arropada 
en la gloria de tu voz. 



[50] 



INVOCACION 



Oh noche embriagadora 
hecha de soledad y de desesperanza, 
que brindas en tu copa de azabache y de estrellas 
sobre la tierra ardiente en quietud derramada. 

Noche de las delicias mudas y negativas 
de que gozan los muertos vivos como fantasmas, 
abrochando en la sombra su carnal vestidura 
marchita de enflorar la fiesta meridiana. 



Noche, noche infinita, rincón de los olvidos, 
perdón de penitentes que nunca hicieron nada 
más que cargar a solas el pesado madero 
sobre la ligereza cautiva de sus alas . . . 



Te espero día a día 
para esconder mis horas en la paz de tu lápida, 
cuando las ondas vivas su vibración aquietan 
bajo la fuerza ignota de atávicos nirvanas. 



y en invisibles soplos 
el numen secular su inspiración levanta 
del fondo de los tiempos para siempre extinguidos, 
aunque la rueda cósmica traiga sus añoranzas. 
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Yo no sé lo que dice tu boca abierta y muda 
al que doró su tienda con oro de esperanza, 
pero yo sé que sabes con amorosa ciencia 
tenderte suavemente sobre el alma cansada! 



Tu voz dice en silencio tu eternidad futura; 
ta rúbrica del "Fin" está en tu obscura mancha, 
aunque a besarte vengan en sus carros sonoros 
con sus aureolas rubias las doncellas del alba. 



Todavía los mundos 
relucen en la bóveda de tu urna sagrada ; 
un viejo tesorero se ha dormido en los tiempos 
y ha olvidado en tu fondo sus últimas alhajas . . . 



Dale a los beneditos que todavía sueñan, 
tus áureas lentejuelas y tu hostia de plata, 
y a mí, que te deseo inextinguible y única, 
dame la eternidad de tu silencio, oh Hermana, 
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HISTORIA POSTUMA 



Todo me lo diste, todo: 
el ritmo azul de las cunas 
en cuentos maravillosos 
glosados de suaves músicas . . 



Las palabras melodiosas 
divinas como el silencio, 
las rosas de nieve y oro 
perfumadas de secretos, . . 

Las albas anunciadoras 
de los venturosos días 
henchidos de primaveras 
refulgentes de sonrisas. . . 



Las pálidas nebulosas 
de los cielos taciturnos, 
la soledad, el olvido 
y la paz de los sepulcros. 
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BEATITUD 



Con el vaivén de sus ondas 
muchos cantos me han mecido: 
pesados fueron los besos, 
las risas y los suspiros. 



Tus brazos han de ser suaves 
como el ritmo de las cunas ; 
quisiera dormirme en ellos 
y no despertarme nunca. 
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INVITACION AL OLVIDO 



Humedecido en mi lloro 
flameó tu blanco pañuelo, 
y calló su ritornelo 
nuestro adiós largo y sonoro. 
Se unió el quejumbroso coro 
del viento a mi acerbo duelo, 
mientras me miraba el cielo 
con sus pupilas de oro. 



Resonó el postrer silbido, 
tras el crespón de la bruma 
el buque ocultóse al par; 
y brindándome el olvido 
en su ancha copa de espuma, 
"Bebe", me decía el mar. . . 
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HEROICA 



Yo quiero un vencedor de toda cosa, 
invulnerable, universal, sapiente, 
inaccesible y único. 



En cuya grácil mano 
se quebrante el acero, 
el oro se diluya 

y el bronce en que se funden las corazas, 
el sólido granito de los muros, 
las rocas y las piedras 
los troncos y los mármoles 
como la arcilla modelables sean. 



A cuyo pie sin valla y sin obstáculo 
las murallas amengüen, 
se nivelen los pozos, 
las columnas se trunquen 
y se abran de par en par los pórticos. 



Que posea la copa de sus labios 
el licor de la vida, 
el virus de la muerte, 
la miel de la esperanza, 
las beatas obleas del olvido, 
y del divino amor las hostias sacras. 
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Que al erótico influjo de sus ojos 
se empañen los cristales, 
la nieve se calcine, 
se combustione el seno 
virginal de las selvas 
y se empenache con ardientes ascuas 
el corazón de la rebelde fémina. 



Que al rayar de su testa iluminada 
resbalen de las frentes 
las más bellas coronas, 
los lábaros se borren, 
repliegue sus insignias 
la faz del estandarte 
y vacilen los símbolos ilustres 
sobre sus pedestales. 



Yo quiero un vencedor de toda cosa, 
domador de serpientes, 
encendedor de astros 
transponedor de abismos. . , 



. .Y que rompa una cósmica fonía 
como el derrumbe de una inmensa torre 
con sus cien mil almenas de cristales 
quebrados en la bóveda infinita, 
cuando el gran vencedor doble y deponga 
cabe mi planta sus rodillas ínclitas. 
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ELEGIA CREPUSCULAR 



Viento suave del crepúsculo, 
viento de las leves alas, 
azulmente silenciosas 
y azulmente solitarias, 
anónimo pasajero 
fugaz en todas las patrias, 
en las misteriosas selvas 
y en las grutas oceánicas, 
viento suave del crepúsculo, 
viento de las leves alas . . 

Tu roce sobre mi frente 
tiene la misma eficacia 
de la luna entre las ruinas, 
de los óleos en las llagas 
y de las claves que aflojan 
el cordaje de las arpas . . 

Tu fresco soplo serena 
la exaltación de mi alma 
fosca de llamar sin nombre 
y esperar sin esperanza 
por haber nacido postuma 
dentro de su propia lápida . . 

Viento suave del crepúsculo 
que cruzas sin decir nada 
el transitorio paréntesis 
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suspenso en la sombra vaga, 
cuando enmudecen las cosas 
o todavía no cantan, 
cuando de los rojos soles 
palidecieron las flamas 
y las nocturnas estrellas 
están todavía pálidas . . . 

Si yo supiera estar triste 
yo me desharía en lágrimas 
para que así me bebieran 
las caricias de tus ráfagas . . . 
¡Qué lindo renunciamiento! 
¡Qué liberación beata! 

Viento suave del crepúsculo, 
si tus brisas me acabaran, 
azulmente silenciosas 
y azulmente solitarias, 
viento suave del crepúsculo, 
viento de las leves alas. . . 
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LA ESTRELLA MISTERIOSA 



Yo no sé dónde está, pero su luz me llama, 
¡ oh misteriosa estrella de un inmutable sino ! , 
Me nombra con el eco de un silencio divino 
y el luminar oculto de una invisible llama. 
Si alguna vez acaso me aparto del camino, 
con una fuerza ignota de nuevo me reclama : 
gloria, quimera, fénix, fantástico oriflama 
o un imposible amor extraño y peregrino . , 



Y sigo eternamente por la desierta vía 
tras la fatal estrella cuya atracción me guía, 
mas nunca, nunca, nunca a revelarse llega! 
Pero su luz me llama, su silencio me nombra, 
mientras mis torpes brazos rastrean en la sombra 
con la desolación de una esperanza ciega. 
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EL REGRESO 



He de volver a ti, propicia tierra, 
como una vez surgí de tus entrañas, 
con un sacro dolor de carne viva 
y la pasividad de las estatuas. 

He de volver a ti gloriosamente, 
triste de orgullos arduos e infecundos, 
con la ofrenda vital inmaculada. 

No sé, cuando labraste el signo mío, 
el crisol armonioso de tus gestas 
dónde estaba . . . 

dónde la proporción de tus designios. 

Tú me brotaste fantásticamente 
con la quietud de la serena sombra 
y el trágico fulgor de las borrascas . . . 
Tú me brotaste caprichosamente 
alguna vez en que se confundieron 
tus potencias en una sola ráfaga. . . 

Y no tengo camino ; 

mis pasos van por la salvaje selva 

en un perpetuo afán contradictorio, 

la voluntad incierta se deshace 

para tornasolar la fantasía; 

con luz y sombra, con silencio y canto 

el miraje interior dora sus prismas; 

mientras que siento desgranarse afuera 
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con llanto musical los surtidores, 

siento crujir los extendidos brazos 

que hacia el materno tronco se repliegan, 

temor, fatiga, solitaria angustia, 

y en un perpetuo afán contradictorio 

mis pasos van por la salvaje selva, 

Ah, si pudiera desatar un día 
la unidad integral que me aprisiona! 
Tirar los ojos con los astros quietos 
de un lago azul en la nocturna onda . . . 

Tirar la boca muda entre los cálices 
cuyo ferviente aroma sin destino 
disipa el viento en sus alas flotantes. . . 

Darle el último adiós 

al insondable enigma del deseo, 

cerrar el pensamiento atormentado 

y dejarlo dormir un largo sueño 

sin clave y sin fulgor de redenciones . . . 

Alguna vez me llamarás de nuevo 
y he de volver a ti, tierra propicia, 
con la ofrenda vital inmaculada, 
en su sayal mortuorio toda envuelta 
como en una bandera libertaria. 
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HOLOCAUSTO 



Quebrantaré en tu honra mi vieja rebeldía 
si sabe combatirme la ciencia de tu mano, 
si tienes la grandeza de un templo soberano 
ofrendaré mi sangre para tu idolatría. 
Naufragará en tus brazos la prepotencia mía 
si tienes la profunda fruición del océano, 
y si sabes el ritmo de un canto sobrehumano 
silenciarán mis arpas su eterna melodía. 

Me volveré paloma si tu soberbia siente 
la garra vencedora del águila potente; 
si sabes ser fecundo seré tu floración, 
y brotaré una selva de cósmicas entrañas, 
cuyas salvajes frondas románticas y hurañas 
conquistará tu imperio si sabes ser león. 
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SERENATA 



Te gusta que esté a tu lado, 
te gusta mi canto alado 
aunque tú no me lo digas, mi amor ; 
eres triste peregrino 
amas la gloria del trino 
y yo soy un ruiseñor , . 

. . La misma fuente murmura 

tu ventura y mi ventura 

aunque tú no me lo digas, mi bien; 

y aunque no me digan nada 

ni tu voz ni tu mirada, 

todo tú me dice: í4 Ven! í1 

Alguna cercana noche 
o alguna noche lejana 
romperá mi pico el broche 
secreto de tu ventana. 



y con las alas tendidas 
para remontarte en ellas 
llevaré nuestras dos vidas 
a fundirse en las estrellas. 

Verás qué dulce fulgor 
aunque tú no me lo digas, mi amor. 
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LA RIMA VACUA 



Grito de sapo 
llega hasta mí de las nocturnas charcas 
la tierra está borrosa y las estrellas 
me han vuelto las espaldas. 

Grito de sapo, mueca 
de la armonía, sin tono» sin eco, 
llega hasta mí de las nocturnas charcas . 

La vaciedad de mi profundo hastío 
rima con él el dúo de la nada. 
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DESDE LA CELDA 



¡Ay de aquel que fuera un día 
novio de la soledad! 
Después de este amor supremo 
¿a quién amará? 



¿ Quién sin dar nada se entrega 
y estrecha sin abrazar? 
¿Quién de un vacío tesoro 
hace que se pida "más!* 1 ? 

¿Qué araña invisible y muda, 
carcelera singular, 
teje sus rejas abiertas 
y el cautivo no se va? 

Los aldabones golpean 
con rumor de eternidad, 
y el corazón solitario 
le responde: "Más allá". . 



Sí, más allá de sí mismo, 
más allá del propio mal, 
amorosamente solo 
con su mal de soledad. 
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Afuera ríen los soles 
sus vitrinas de cristal 
racimos de perlas vivas 
al pasajero le dan. 

Por los caminos del mundo 
cruza la marcha triunfal. 
Evohé ! . . „ siga la fiesta . . . 

¡ Ay de aquel que fuera un día 
novio de la soledad! 
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AVE CELESTE 



Alma, sé libre y rauda, sé límpida y sonora 
como un maravilloso pájaro de cristal, 
en cuyas alas canten las perlas de la aurora 
y las campanas suaves del himno vesperal 
De toda resonancia, la vibración perciba 
sobre su espejo armónico tu carne siempreviva. 
Alma, sé sensitiva 

como un maravilloso pájaro de cristal. 

La media noche tiembla su cabrilleo astral 

y por la voz de viento la soledad suspira; 

alma, tiende tus alas sobre la inmensa lira! 

De tu revuelo cósmico para el flotante espejo 

esplenderá la gama del son y del reflejo, 

poniendo en ti la rima plural de sus escalas 

y la visión del iris al arco de tus alas . . . 

Todos los surtidores dirán su fantasía 

en el inmaculado crisol de tu armonía; 

crisol hospitalario de purificación 

que hace al reflejo diáfano y melodioso al son. . . 

Todos los surtidores dirán su fantasía; 

ondas del pensamiento, rosas del corazón, 

plegarias que se esconden entre los labios mudos, 

choque de los escudos 

que hace lucir la torva fulguración del bronce. , . 
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Entonces 

cómo será divino 

tu canto cristalino! 

El grito clamoroso de angustia o de esperanza 
que hacia el espacio lanza 
sin eco su elegía, 

en el inmaculado crisol de la armonía 
lo trocará en gorjeos tu pico musical: 
oh límpido y sonoro pájaro de cristal! 
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CANTO VERBAL 



A ti, palabra, mi suprema dea, 

tiende sus alas la esperanza mía. . . 

águila errante del desierto humano 

sin altas cumbres donde reposar 

el tedio de las rutas infinitas . . . 

Tiende sus alad como a excelsa fuente 

pródiga de belleza y armonía; 

quiere beber en tu copa de oro, 

quiere bañarse en el agua sonante, 

mudable en sus ritmos, diversa en sus glosas 

y cuyo oleaje va 

sacudido por vértigos fecundos 

o melodioso de serenidad . . . 

A ti, palabra, que tienes la magia 

de sabiamente transmutar tu forma 

y ajustaría a la loca trashumancia 

de la maravillosa ánima viva . « , 

¡ Oh profunda, variante y fugaz, 

que floreces en vetas luminosas 

perfumadas de esencia espiritual . . . 

Anfora 

de caudalosas perlas en murmurio, 
de blancas nieves y de rojas flamas. 
Anfora 

de tempestades y constelaciones, 



[77] 



de suaves lluvias y silbantes rachas . . . 
Anfora 

de sonoras cadencias, 
de crujiente espuma, cascabel marino, 
de místicas hostias y de miel pagana . . , 
No hay un tesoro que supere al tuyo 
en abundancia de oportunas galas 
para quimeras y revelaciones, 
grandes historias y leyendas magnas; 
no hay un tesoro que supere al tuyo, 
vertiginoso para la elocuencia, 
inagotable para la ilusión, 
lírico para el numen romancesco 
v musical para el divino amor. . . 
Por tu vocero el invisible espíritu 
se glorifica en vividas ofrendas, 
su lira tañen las carnales fibras 
y el corazón henchido se desborda 
en sublimes poemas . . , 
Por ti 

sobre el bronce triunfal de los escudos 
brotaron rosas trágicas, 
cuyo tragante olor de sangre noble 
blasonó las estirpes y las razas. 
Por ti 

en las verdes pupilas de las fieras 
las sombras de los ímpetus salvajes 
se trocaron en húmedas estrellas. 
Por ti se abrió de muchas rocas duras 
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el regazo feraz 

y en el dulce licor de sus vertientes 

se confortó la esperanza mortal. 

Yo no sé en qué fantástica materia 

al escultor de la progenie humana 

le plugo modelar la estatua mía, 

que no ablanda la luz de las auroras 

ni el oscuro crepúsculo marchita; 

pero si alguna vez mi corazón 

abre a la vida su raudal interno, 

si se doran mis áridas llanuras 

y se pueblan de esquifes mis océanos, 

si se viste de estelas fulgurantes 

la nebulosa noche de mis piélagos 

y las alas sin sol de mis pendones 

en raudas ondas flotan a los vientos, 

si gorjean mis pájaros, será 

cuando en la entraña de un sacro silencio 

sobre la losa de mi tamba viva 

choque su llama tu rayo de fuego. 
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VOZ DE RETORNO 



Nada le queda al náufrago; ya nada: ni siquiera 
la dulce remembranza de un viejo sueño vano, 
ni la marchita y frágil ala de una quimera 
que al estrecharse deja su polvo entre la mano. 
La media noche es tarde y el alba fue temprano, 
y el orgulloso día le dijo al sol: "Espera"; 
quien sin besarla aspira la flor de Primavera, 
pasa como una sombra por el jardín humano, 

Violetas de los prados en el solar fragante, 
rosas de los pensiles rojas y perfumadas 
que al pasajero abrieron su misterioso broche; 
el náufrago retorna como una sombra errante, 
sin una sola estrella de flámulas doradas 
con que alumbrar el fondo de su infinita noche. 
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IMPROMPTU SENTIMENTAL 



Déjame que hoy te acaricie 
aunque te olvide mañana; 
la abeja liba en la rosa 
y al aire tiende sus alas . . . 

Del mar las ondas azules 
una vez besan la playa, 
y el céfiro rumoroso 
dice su secreto, y pasa . , . 

Déjame que hoy te acaricie 
aunque me olvides mañana; 
sic-tratisit, gloria del mundo, 
sic-transit, con sus fantasmas. 

Ven, que el furtivo momento 
nos dice dulces palabras, 
y lo que vendrá otro día 
quién sabe cómo se llama. . 
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UNICO POEMA 



Mar sin nombre y sin orillas, 
soñé con un mar inmenso, 
que era infinito y arcano 
como el espacio y los tiempos. 

Daba maquina a sus olas, 
vieja madre de la vida, 
la muerte, y ellas cesaban 
a la vez que renacían. 

Cuánto nacer y morir 
dentro la muerte inmortal! 
Jugando a cunas y tumbas 
estaba la Soledad. . . 

De pronto un pájaro errante 
cruzó la extensión marina; 
"Chojé. . . Chojé. . repitiendo 
su quejosa mancha iba. 

Sepultóse en lontananza 
goteando "Chojé... Chojé. 
Desperté y sobre las olas 
me eché a volar otra vez. 
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FANTASIA DEL DESVELO 



Alma mía ¿qué velas 
en la nocturna hora, como los centinelas, 
con los ojos abiertos para mejor velar, 
si no tienes ningún tesoro que guardar? 
Qué velas, alma mía, 

mientras que asordinados en su funda sombría 
redoblan sin cesar 

tambores misteriosos su trémula elegía? 

Que guardar ni esperar tienes ningún tesoro. 
Sobre el oleaje inquieto, 
no el birreme de oro 
llega para la cita ; 

no te revelarán la Esfinge su secreto 

ni las esferas cósmicas su música inaudita. 

Por qué guardas celosa como un soldado alerta 
mientras reposa todo tu solitaria puerta 
si no tienes ningún tesoro que escoltar, 
ninguno que esperar?. . « 

Es en vano, alma mía, 
es en vano que veles. 

La noche pasa sobre sus fúnebres corceles, 
y el sol del nuevo día 
con la irisada pompa de todos sus caireles 
se quebrará en el fundo de tu urna vacía. 
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ENMUDECER 



Quien no sabe estar alegre 
no tiene por qué cantar. 
Si se derrotó a sí mismo 
¿qué enseñará? 

A repicar las campanas 
con bronces de funeral, 
los enlutados clarines 
a resonar. 

Quien no sabe estar alegre 
rime a sí mismo su mal. 
Por eso enfundo mi flauta, 
la del ambiguo cantar, 
y quien me escuche, oiga sólo 
mi paso en la soledad. 
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APÉNDICE 



Mi hermana proyectaba desde muy joven publicar en libro 
sus poesías, pero no se decidió nunca a hacerlo: en parte, por 
su temperamento, al que era más grato lo imaginado que lo 
realizado, en parte, porque le repugnaban ciertos aspectos 
de la publicidad. 

Lo que hacía fácilmente era dar copias de sus composi- 
ciones a personas amigas, o a quienes se las solicitaban para 
publicarlas en periódicos o revistas. Así fue-ion conocidas desde 
el principio, y ejercieron su influencia. 

Ultimamente, sin embargo, había llevado más adelante 
su proyecto: había hecho preparar la composición de un folleto 
con una selección de poesías, y aun había empezado la correc- 
ción de las pruebas, que tuvo que interrumpir por la agrava- 
ción de su enfermedad. Entonces convinimos en que yo la 
ayudaría para la parte material de esa eoircceion, si mejoraba; 
y, para el caso de su muerte, me pidió que yo publicara el 
libro, lüs el presente 

.Las poesías que contiene son exactamente las que ella había 
elegido tsi bien no estoy tan seguro en cuanto al orden L (*) 

En cuanto a la exactitud de los textos, el de cada poesía, 
o de cada parto, está de acuerdo, o con las pruebas que iles"ó 
a corregir, o con alguna copia manuscrita Pero, las pruebas, 
ni son todas, ni ya podía ella corregirlas minuciosamente; y, 



U) Mas exactamente aún había prueba^ de cuaionta y 
tres poofafas, ¿ P i cia cuales ella hab-a determinado cuarenta para 
esta .selección ISntre las tres eliminadas figuraba la titulada 
"Unico Poema", la cual me impresiono tanto que le piegunté 
la razón de la exclusión. "Nadie la entendió", me dijo, y accedió 
fácilmente a mi pedido de que la volviera a incluir, por lo cual 
he creído deber intercalarla 
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en cuanto a ios manuscritos, difieren algo entre sí y tienen 
algunas variantes Lo que he creído deber hacer es lo siguiente 

Cuando he podido determinar cuál fue la última versión 
o corrección, atenerme a ella* así, he respetado las modifica- 
ciones que introdujo aun en composiciones ya publicadas, 
hasta las que me consta hizo por escrúpulos de otro oí den 
que el aitístico con lo cual respeto su alma completa. 

Pero, en ciertos casos, no llegaron a ser corregidas las 
piuebas, y, de las copias manuscritas, no he podido determinar 
cuál es la definitiva. He debido, entonces, clcgii por presun- 
ciones y, alguna vez, al azar. También encontré dificultades 
en cuanto a la puntuación: en parto, porque la de ella era 
personal, y en parte porque, como hacía tantas copias, tendía 
a descuidarlas precisamente en las últimas. En esos casos, 
sobre todo cuando esta dificultad podía afectar el sentido» lie 
preferido, o no poner signos, o dejar la puntuación indeter- 
minada, no poniendo ninguno que pudiera fijar un sentido 
no seguro Hay partes así en "El Regreso*' y en otras poesías. 

Si en otro estado de espíritu o en posesión de datos nue- 
vos pudiera más adelante perfeccionar este trabajo, lo inctu 
taré para otras ediciones, y también resolveré si debo publicar 
otras poesías Para uno y otro fin, peduía a las personas que 
tengan de ella poesías manuscritas lo poco difundidas, aun 
entre las publicadas), quisieran comunicármelas así como imi- 
tas o datos que yo pudiera no conocer. 

Cuo.os Vaz FuottiiR* 
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3. — Orlos Rcylcs: El Terruño y Primitivx). 

4. — Eduardo Acevedo Díat: ISMAEL. 

5. — Cirios Vaz Ferreira: SOBRE LOS PROBLEMAS SOCIALES 

6. — Carlos Vaz Uncirá: SOBRE LA PROPIEDAD Dfi LA 

TERRITORIO DE LA REPÚBLICA O. DBL URUGUAY 

(ler ionio) tm p renta. 

8. — José María Reyr* DESCRIPCIÓN GEOGRÁFICA DEL 

TERRITORIO Dfi LA REPÚEUCA O. DBL URUGUAY. 
(2^ torno) #tp prtwtd. 

9. — Francisco Bauza: ESTUDIOS LITERARIOS. 

10. — Sansón Carrasco: ARTÍCULOS. 

11. — Francisco Bauza: ESTUDIOS CONSTmJClON B 

12. — José P. Ummm Estudios filosóficos. 
1J. — El Viejo Pancho: Paja ERAVa. 

|4 — José Pedro Beilan: DoÑ ARRAMON A. 

13. — Eduardo Acevedo Díaz: SOLEDAD Y EL COMBATF t»P 

LA TAPERA. 

16. — Alvaro Armando Vaaseur: Toóos los cank I 

17. — Manuel Bernárdez: Narraciones. 

18. — Juan Zorrilla de Sao Martín Tabaré. 

19. — j a víer de Viana: OéUCWÉ 

20. — María Eugenia Vaz Ferrciia. La IMA i>i. Los 

CÁNTICOS. 



